醒来时，床上只剩白玉烟一个人。她坐起身开了灯，揉了揉受光线刺激的眼睛，环顾房间，看见崔璨的拖鞋摆在门口，衣橱中她亲手挂起的那件麂皮外套不见影踪。窗外是清透的蓝紫色，冬天的早晨，太阳还没冒头，凭云朵的规模能猜测今天是个晴天。她伸手去摸崔璨睡过的床单的温度，与体温相差有些大，崔璨似乎走了好一会儿了。
皱起眉头，她拿起手机准备给崔璨打电话。
房间外传来刷卡的声音，她手上的动作停住了。门被人推开，灌进一阵微风，熟悉的身影出现在门口，她放下手机，“这么早出门，去干嘛了？”
“有家粉店我特别爱吃，去晚了要排队，想着早点去给你买一份尝尝，”崔璨拎着几个袋子放到床头柜上，“还买了些甜食，你要是不喜欢吃就留给我。”崔璨走近时，身上食物的香味混杂着冷风钻进她的鼻腔，她深吸一口。
“让老板多加了两份牛肉，大手笔。”
不太强健的肠胃让她对进食总是热情低迷，现在却忽然被勾起了食欲，“谢谢，我去刷个牙。”
“待会吃的时候可以加点这个黄灯笼椒，”崔璨打了个响指，“绝了。”
等白玉烟洗漱好，崔璨已经脱下外套重新钻回了被窝，翻着白玉烟昨晚看的书。
多看了床上的妹妹几眼，既视感涌现，她似乎在某个以前梦见过这场景，又隐约预感会在未来的某刻，再次见到崔璨躺在她睡过的地方，翻她的书。知道这只是一种神经学现象，但当这一瞬间分身成叁个时态出现在她脑海，她受身体的驱使，不自觉将这陪伴拼凑得很长很长。
一辈子都这样就好了。
她解开纸碗上塑料袋的结，温度顺着蒸汽染上手指，“花了多少钱？”
“……姐，你为什么不喜欢我给你买东西？”崔璨不悦地合起书。
“我没有啊，你给我带早餐，我很开心。”
“你老是企图把我给你花的钱还给我。”
“因为我比你大。”说出这句话时嘴角扬了起来，接着她奇怪自己为什么会有这样的反应。
“可是我的钱不是我的钱，你的钱也不是你的钱。我给你花钱，实际上是爸爸在给妈妈花钱。这是他该做的，你不觉得吗？你不能插手。”
白玉烟开口想反驳，但她再次为崔璨的口才折服了。就着一口的粉条，她吹了吹，将异议送回了肚子。辛香油润，爽口弹牙，的确很好吃的汤粉，胃部辐射出暖意。
“以后我给你带东西你禁止问我多少钱。”崔璨伸出食指强调这句声明的正式。
“那怎么行，驳回。”
“起码在你赚钱之前吧？”
“嗯……那好吧。”她怀疑崔璨给自己带的早餐里掺了什么成分，让自己变得更好说话了。
“还有，你禁止对我说谢谢。”
“这又是为什么？”
“听起来太生疏了，我不喜欢。”
“以后都要这样吗？”
“永永远远。”
上午气温较低，车上崔璨和姑妈说起她们要去个什么热带公园，白玉烟没太仔细听。
路上的风景很好，绿树蓝海令她目不暇接。看见本地人在茶铺吃甜点，小时候的记忆片段闪回，海南人的生活习惯与广东人有些相似，她开始想妈妈的事。时间上推测，现在她已经到深圳了，也许今晚就会来电话，只希望到时候她不要过问太多，圆谎并不轻松。
万一自己没有控制好音量，声音不小心传过琼州海峡进了妈妈的耳朵，勃然大怒的妈妈也许会直接弄条船开过来教训她，崔璨说过姑妈跟妈妈好像关系很差，到时候仇家见面，几方势力混战，怕不是天都要捅个窟窿出来。想到这里她努力不笑出来。
她又能把我怎么样呢？白玉烟忽然想，就算妈妈把她扫地出门，现在她也有另一个去处了。
崔璨正跟姑妈就下午去哪个沙滩的问题吵架，看起来谁也没说服谁，姑伯在等红灯的间隙用手捂住耳朵，家庭的纷攘令她一时看入了神。
“让你姐姐说，”姑妈气愤道，“嫣嫣你说说她，哪个沙滩不都一样吗？非要去离得远的那个多折腾人啊！”
“那个沙滩的水干净多了，你爱吃沙子你自己去。”
“崔璨，别这么跟姑妈讲话。”白玉烟出声阻止了事态升级，崔璨立马委屈巴巴地望着她，好像在用眼神质问她为什么不帮自己，她的胃跟着抽痛了一下。
“……我可以带崔璨去那边玩会儿，”白玉烟揉了揉太阳穴，暗想自己八成被什么精灵巫婆的施过咒语，一拒绝崔璨就会受到惩罚，“我看着她，有什么事随时给你打电话。”
妈妈的电话来得比预想中还要快。在森林公园的正中央的人流里，白玉烟接通了妈妈的电话，幸好按键手机没有视频功能，她为自己的演技捏了把汗。
“家里还好吧，有没有按时吃饭啊？”妈妈的声音听起来十分愉快，这是个好兆头，“武汉现在很冷吧，我在这边连袄子都不用穿。”
“嗯，那边好玩吗？”
“还不错，你应该来看看，以前住的地方现在都快认不出来了，很多房子拆了，马路又拓宽了，附近还修了个大公园。不过说是最近疫情比较严重，不让进去。你记得马阿姨吗，我以前老带你去她家玩，她女儿比你低一个年级。我昨天去找她喝茶了，她还跟我说她女儿早恋的事。”
白玉烟跟着崔璨的脚步停滞一瞬，又很快恢复。妈妈看见马阿姨的女儿的时候，会不会想到她和崔璨一样大？
“噢，是吗，也不稀奇……”
“你现在有和哪个男同学谈恋爱吗？”
“没有，当然没有，怎么可能？我对谈恋爱不感兴趣。”走在前面的崔璨闻言回头看了她一眼，有些揶揄，似乎又有些难过。她开始后悔说那句话，又讶异于这阵后悔。
“也不能说这么绝对，等高考完，你可以和一些条件不错的男同学多相处了解一下，谈恋爱也是人生很重要的一个体验啊。但是社会上的人不行，你现在太小了，还不会分辨。”
“我不想体验，以前就说过我不结婚了。”
“什么呀，两码事，又不是一定要结婚，我只是说谈恋爱，人这辈子可以谈很多次恋爱啊，你看妈妈现在谈恋爱就挺开心的。什么时候不开心，我也可以分手啊。”
“你开心就好吧。”她皱起鼻子瘪了瘪嘴，接着听见崔璨那边传来咯咯的笑。
“哎，等你碰见……我要上车了，有空再给你打电话，我先挂了。”
“妈妈的电话？”崔璨步子放慢了些，特地拉开与姑妈的距离，“她没发现什么吧？”
“没有。”
“她说了些什么啊，你刚刚表情好像斗牛犬。”
“叫我高考之后去谈恋爱。”
“想多了吧，姐你情窦都还没开。”
“你说我？”
她不敢相信崔璨这样评价她，不敢相信这样评价她的是崔璨。那我们是什么？她想问。
崔璨没再继续这个话题，撇下她加快脚步赶上了姑妈。
下午白玉烟如约带崔璨去附近的大海滩游泳。
说是游泳，下午叁点了，白玉烟的泳衣一滴水都没沾过，严严实实地埋在她的外套下，陪她一起躺在岸边的野餐垫上。捧着没读几行字的书，她盯梢着不远处在浪里划来划去的崔璨。